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The term “nihilism” is often used as an invective to blame a person or a way of thinking. If used 
in that way there would be a simple opposition between “nihilism and morality”’. That opposition 
could maybe point to a practical problem, but certainly not to a theoretical one. If, however, we 
follow Fr. Nietzsche’s analysis of what he calls “the European nihilism” we must conclude that 
morality is not so much the opposite of nihilism, but rather itself nihilistic. The inescapable 
nihilistic “catastrophe” (Nietzsche is never afraid of big words) arises as soon as morality 
discovers its own nihilist features, which – according to him – is happening at present. The problem 
indicated in the title refers to the question what could be the result of this self-undermining 
discovery; and if morality survives – as it seems to be the case – how is this at all possible?
 In my elaboration of this problem I focus on a particular element of our moral tradition. That 
tradition can in general be summarized in the three well-known ethical positions: utilitarianism 
or consequentialism, Kantianism or duty-ethics and eudaimonism or virtue-ethics. In the historical 
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development of the latter, the introduction of Christianity in Western culture was responsible for 
some additional virtues that were strongly different from the Greek ones. These explicitly religious 
virtues seem – strangely enough – nevertheless to survive in our present secular context. The 
question how this survival is possible is being stressed in the article by describing our contemporary 
situation in the light of Nietzsche’s analysis of nihilism.
	 For	Nietzsche	“nihilism”	refers	first	and	foremost	to	the	platonic-christian	tradition	in	which	
reality	 is	denied	or	“annihilated”	 through	 the	fictitious	construction	of	a	“true	world”.	This	
annihilated world can, however, also itself be called “nihilistic”, in the sense that this world (this 
“reality” which is denied by the platonic construction) is characterized by chaos and absurdity. 
The event of the so-called “death of God” is the collapse of the imaginary construction of the 
Christian-platonic world. This event characterizes the present age according to Nietzsche. Literary 
imagination since the 19th century gives us a picture of what it would mean to live in this situation. 
If we cannot live without morality, what would living under these nihilistic conditions mean? 
Nietzsche explains why nihilism is a catastrophe, but nevertheless, at least for the time being, 
remains unnoticed to most people. In a certain sense God seems to survive his own death: platonic 
philosophy survives in the sciences as Christian morality does in contemporary humanism. But 
this survival is only relative and temporal. Sooner or later, the catastrophe will break through.
 Although Nietzsche sometimes speaks of an overcoming of nihilism, he does not seem to be 
able to conceptualize what that would consist of. Nihilism is, according to him, the inevitable 
result of a process in which the platonic-Christian structure (most clearly in the form of its “will 
to truth”) undermines itself. The philosopher who understands and describes or even promotes 
this process cannot get any further than becoming himself the incarnation of the problem that he 
describes. But Nietzsche’s self-descriptions seem to show that this paradoxical or even contradic-
tory identity of the philosopher has a positive reverse side. On the one hand it is the untolerable 
aporia	of	not	being	able	to	believe	in	those	fictions	that	one	needs	in	order	to	live.	On	the	other	
hand, however, it appears as the continuing attachment to those values and virtues that were 
undermined. Maybe we can still adhere to even the Christian virtues in a kind of parasitic attitude.
KEY WORDS: Nietzsche, nihilism, morality, virtues, faith, hope, love, the death of God




Veelal wordt het begrip “nihilisme” gebruikt als een beschuldigende term, doelend op en gericht 
tegen mensen die “om geen God of gebod” lijken te geven, of met betrekking tot een cultuur of 
samenleving die goddeloos en immoreel zou zijn. Wanneer de term op die manier gebruikt wordt, 
bevat de tegenstelling “nihilisme en moraal” misschien een praktisch, maar zeker geen theoretisch 
probleem. Fr. Nietzsche presenteert een ander en rijker begrip van nihilisme. Volgens hem staat 
het nihilisme niet slechts tegenover de moraal, maar zit het erin. Die samenhang tussen moraal 
en nihilisme neemt niet weg dat de moraal door de ontwikkeling van het nihilisme ondermijnd 
wordt. De vraag van dit artikel is hoe dat kan: hoe kan moraal bestaan in het nihilisme en wat 
betekent dat voor de moraal? Om die vraag op de spits te drijven concentreer ik me op een expliciet 
christelijk aspect van de moraal, de zogenaamde christelijke deugden. 
**************
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Veelal wordt het begrip “nihilisme” gebruikt als een beschuldigende term, doelend op en gericht 
tegen mensen die “om geen God of gebod” lijken te geven, of met betrekking tot een cultuur of 
samenleving die goddeloos en immoreel zou zijn. Wanneer de term op die manier gebruikt wordt, 
is de titel van deze bijdrage een simpele tegenstelling, die misschien een praktisch, maar zeker 
geen theoretisch probleem bevat.
 In deze bijdrage wil ik – op geleide van Fr. Nietzsche – een ander begrip van “nihilisme” 
presenteren (§ 2). Nietzsche beweert dat de hedendaagse samenleving door en door nihilistisch 
is, en dat dat niet in tegenstelling staat tot haar koestering van morele overtuigingen en idealen, 
maar zich ook daarin juist uitdrukt. Die samenhang tussen moraal en nihilisme neemt niet weg 
dat de moraal door de ontwikkeling van het nihilisme ondermijnd wordt. Daardoor ontstaat de 
vraag waar het mij in deze bijdrage om gaat: niet hoe moraal zich opstelt tegenover het nihilisme, 
alsof het om twee partijen zou gaan die buiten en tegenover elkaar staan, maar hoe moraal kan 
bestaan in het nihilisme.
 Ik concentreer me daarbij op een bepaald en beperkt aspect van de moraal, een aspect waarin 
het probleem dat ik aan de orde wil stellen wel het scherpst tot uitdrukking komt. Het betreft een 
aspect dat sterker dan andere gebonden is aan de christelijke wortel1 van de Westerse cultuur en 
moraal: de christelijke deugden (§ 1).
 Misschien vermag de filosofie niet veel meer dan problemen die doorgaans worden verborgen 
onder een deken van vanzelfsprekendheid en pragmatiek, zichtbaar te maken en ons bewust te 
maken van de problematische conditie waarin we verkeren. Niettemin wil ik (§ 3) een kleine 
suggestie doen voor de mogelijkheid van een (“christelijke”) moraal onder nihilistische condities.
1. CHRISTELIJKE DEUGDEN
1.1 Drie typen van ethische theorie
Verschillende ethische theorieën zijn als het ware verschillende perspectieven van waaruit de 
morele ervaring kan worden geïnterpreteerd. Deels brengen ze verschillende aspecten van moraal 
naar voren, deels geven ze een verschillende interpretatie van waar het in de moraal om gaat. De 
verschillende posities kunnen grofweg in drie paradigma’s worden ondergebracht. 
 Het utilitaristische consequentialisme richt de aandacht op de gevolgen van onze handelingen 
en maakt duidelijk dat we ons (welbegrepen) eigenbelang zouden schaden wanneer we met die 
gevolgen niet voldoende rekening zouden houden, en wanneer we niet die handeling zouden 
kiezen die de beste kansen biedt op het beste succes.2
 De Kantiaanse plichtsethiek benadrukt dat we uiteindelijk alleen verantwoordelijk gehouden 
kunnen worden voor wat we zelf doen, terwijl de gevolgen van ons handelen zich vaak voor een 
groot deel aan onze eigen macht onttrekken. Eigenlijk zijn alleen de principes van waaruit we 
handelen onze eigen keuze. Om te beoordelen of die juist zijn, kunnen we niet anders dan de rede 
gebruiken. Zodoende komt moraliteit uiteindelijk neer op redelijkheid. Die redelijkheid toont zich 
in haar zuiverste vorm wanneer ze zich opponeert aan het andere dan zijzelf, dat wil zeggen aan 
datgene wat niet zelf redelijkheid, maar voorwerp van redelijk inzicht is: de natuur. Zo herinnert 
1 Globaal kan men zeggen dat de Europese cultuur twee historische wortels heeft – de een Grieks (als 
verkorte aanduiding van de antieke wereld), de andere christelijk (als verkorting van de Abrahamitische 
traditie). Beide vergroeiden met elkaar en werden vruchtbaar in een zelf weer gevarieerde Germaanse 
bodem. 
2 Dat het utilitarisme (het nut voor) het grootste geluk voor het grootste aantal als criterium neemt, is 
uit mijn omschrijving weggelaten, omdat dat, als het niet voortvloeit uit het rationele eigenbelang, 
eerder thuishoort in het kantianisme.
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deze ethiek eraan dat moraal zich veelal voordoet in de vorm van een verplichting, een gebod of 
eerder nog een verbod; ze representeert dus de stem van het geweten.
 Zoals de ene ethiek vooral welzijn en geluk in het centrum van de aandacht plaatst, legt de 
andere alle nadruk op de eis van gelijkheid als een met de redelijkheid gegeven plicht; zoals de 
ene vooral aanwijst wat het best kan worden gedaan, verbiedt de ander eerder wat in ieder geval 
ongeoorloofd is. De verbinding van beide in de promotie van welzijn voor iedereen binnen grenzen 
die niet overschreden mogen worden, ligt voor de hand maar is in feite even moeilijk als de opgave 
om vanuit meerdere perspectieven tegelijkertijd te kijken.
 Een punt waarin deze twee typen van ethiek overeenkomen is dat zij de handeling in het 
centrum van de morele aandacht plaatsen.3 Dat is anders in het derde (maar historisch-chronologisch 
eerste) type van ethiek: de deugdethiek. Deze stelt eerder de handelende persoon centraal en 
herinnert eraan dat goed leven, net als goed spelen, niet slechts bestaat in het realiseren van de 
gewenste uitkomst, of in het gehoorzamen aan de regels, maar ook in de virtuositeit waarmee het 
spel gespeeld of het leven geleefd wordt. De deugden zijn de kwaliteiten of karaktereigenschappen 
waardoor men die virtuositeit kan bereiken. Zij vormen de belangrijkste factor in de realisering 
van het geluk, dat niet zozeer bestaat in krijgen wat je hebben wil, maar in worden wie je bent of 
“optimaal tot bloei komen”.
 De genoemde drie perspectieven op moraal tonen drie verschillende aspecten van moraal en 
maken duidelijk dat moraal wel altijd een spanningsvolle aangelegenheid zal zijn. Maar van een 
echte tegenstrijdigheid is geen sprake, zoals alleen al hieruit blijkt dat alle drie een zekere 
plausibiliteit voor het gezond verstand hebben: het spreekt toch vanzelf dat je probeert jezelf 
optimaal te ontplooien, daarbij rekening houdt met de gevolgen van je handelen en je houdt aan 
de spelregels die maken dat anderen gelijke kansen krijgen. 
 Ik noem die common sense, omdat ik wil wijzen op een ontwikkeling in de lange geschiedenis 
van de deugdethiek, waarin een ander dan het genoemde type van deugden naar voren kwam. En 
dat type wil ik centraal stellen in mijn vraag naar de verhouding van moraal en nihilisme.
1.2 De christelijke deugden4
Deugdethiek was het overheersende type van ethische reflectie vanaf de aanvang van de filosofie 
tot het begin van de moderne tijd, grofweg een kleine 2000 jaar. Als ongeveer halverwege die 
periode, in de vierde eeuw na Christus, het christendom de officiële godsdienst wordt van het 
Romeinse rijk en ook in de hogere lagen van de cultuur doordringt, zal het op allerlei terreinen 
zijn verhouding tot de antieke cultuur nader gaan bepalen: enerzijds zal het bij die grote traditie 
aansluiting zoeken, terwijl het anderzijds zal proberen daarop het eigen stempel te drukken. 
 In de ethiek leidt dat tot allerlei interessante en belangrijke ontwikkelingen. Het begrip van 
het kwaad wordt uitgediept (de Grieken kenden nog niet het diabolische kwaad van degene die 
willens en wetens doet wat niet goed is: de zonde); de wil krijgt een veel meer centrale plaats in 
de moraal; en – en daarom gaat het mij nu – de klassieke deugden worden geherinterpreteerd, 
gesystematiseerd (de cardinale deugden krijgen een speciale plaats) en vooral: ze worden aangevuld 
met een nieuw soort deugden.
 De Aristotelische deugden (zowel de intellectuele als ook de karakter-deugden) zijn allemaal 
perfectioneringen van in de natuur van de mens gegeven oriëntaties.5 Het menselijk kenvermogen 
3 Zij het dat ze die handeling natuurlijk weer heel verschillend beschouwen: voor de een is het de 
productie van effecten, voor de ander is het de zelfbepaling door principes.
4 Vgl. voor het volgende ook: Van Tongeren, Paul (2012: hoofdstuk IV). 
5 Vgl. Voor het volgende, Aristoteles, Ethica Nicomachea, met name boek II t/m IV. De Nederlandse 
vertaling van de Ethica (1999:349) geeft een verhelderend overzicht van de deugden.
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is uit zichzelf gericht op ware kennis – men kan immers niet moedwillig zich vergissen: vergissen 
gaat per ongeluk; uit zichzelf is het kenvermo gen gericht op waarheid. Door oefening en onderricht 
wordt dat kenvermogen zo gevormd dat het van die waarheid steeds meer weet te bereiken. 
Hetzelfde geldt voor de emoties: uit zichzelf zijn ze gericht op hun eigen goed (de vrees op 
veiligheid, de ambitie op erkenning, enzovoort); door opvoeding en vorming worden ze gevormd 
tot disposities of karaktertrekken. En idealiter zijn dat deugdzame disposities, zulke waarin ze 
hun optimale gedaante bereiken en waardoor de persoon floreert. Ook praktijken, zoals bijvoorbeeld 
de omgang met eigendom of het sociale verkeer, worden door de juiste vorming zo ontwikkeld 
dat de persoon in kwestie daarin het best gedijt. Die optimale vormen, dat wil zeggen: de deugden 
(dapperheid, fierheid, vrijgevigheid, vriendelijkheid), komen dus voort uit onze eigen inspanning 
(en die van onze opvoeders), en ze leiden tot een maximale verwerkelijking van datgene waarop 
we eigenlijk alreeds gericht zijn.
 Het christendom nam weliswaar die Griekse deugden over, maar gaf ze veelal een nieuwe 
duiding: terwijl het model van de dapperheid voor Aristoteles de soldaat was, werd dat bij Thomas 
van Aquino de martelaar. En men kan zich voorstellen dat de megaloprepeia, de royaliteit van 
een big spender voor de aristocratische Aristoteles, een andere invulling kreeg in de uitleg van 
een pater dominicaan die de gelofte van armoede had afgelegd.
 Maar behalve die nieuwe interpretatie van de bestaande deugden, voegde het christen dom 
daar, in belangrijke mate op gezag van een tekst van Paulus, drie nieuwe aan toe: in 1 Kor. 13:13 
vermeldt Paulus geloof, hoop en liefde, waarvan de laatstgenoemde de belangrijkste zou zijn. Dit 
zijn niet slechts drie aanvullingen op het rijtje (van 13 karakter- en 5 intellectuele deugden) van 
Aristoteles. Deze christelijke of “theologale” deugden zijn radicaal anders: geen door de mens 
zelf voortgebrachte perfectioneringen van een natuurlijke gerichtheid van het intellect of de 
passionele natuur van de mens, maar door God gegeven her­oriëntaties van de wil, die tegen de 
natuurlijke neigingen ingaan.6 
 Terwijl het verstand normaliter de redenen geeft voor het oordeel, is het geloof de bevestiging 
van iets alsof we het kennen terwijl we het in feite echter helemaal niet kennen. Terwijl we 
normaliter houden van datgene wat beminnelijk, aantrekkelijk is, ontfermt de liefde als christelijke 
deugd, de caritas,7 zich juist over de verschoppeling en de uitgestotene. En de hoop als christelijke 
deugd is geen optimistische verwachting, maar eerder het vertrouwen dat het goed zal komen, 
tegen alle redelijke verwachting in. Deze deugden zijn bovendien niet gericht op de optimale 
verwerkelijking van de mens zelf,8 maar op (de waarheid, de belofte of de liefde van) God.
 De christelijke deugden gaan eigenlijk evenzeer tegen het gezond verstand in, als de Griekse 
deugden daarbij aansluiten. Ze kunnen daarom ook niet door de mens zelf aangeleerd of ingeoefend 
worden, maar slechts “van buiten af”, in casu: door God en zijn genade geschonken of “ingestort” 
(infusa) worden. Ze zijn in zekere zin “irrationeel”, hetgeen ook hieruit blijkt dat ze geen natuurlijke 
grens hebben. Voor Aristoteles is de maat (soophrosynè) niet alleen een van de voornaamste 
deugden, maar worden ook alle deugden principieel aan een maat gebonden: de maat van het 
midden tussen te veel en te weinig, te vroeg en te laat, enzovoort; maar ook de maat van het geluk 
dat door de deugd wordt gerealiseerd: méér vrienden hebben maakt niet gelukkiger, zodat het in 
de vriendschap niet om kwantiteit kan gaan. De drie christelijke deugden echter zijn mateloos: 
6 Voor Augustinus geldt dat uiteindelijk alle deugden door God “in ons en zonder ons” bewerkt zijn, 
Thomas van Aquino onderscheidt tussen (door de mens zelf) “verworven” en (door God) “ingestorte” 
deugden. Vgl. Vedder(1995). 
7 Over de mate waarin eros/amor en agapè/caritas door vroeg-christelijke auteurs onderscheiden werden, 
bestaan verschillende posities. Vgl. daarover o.m.: Van Winden (1993). 
8 De reformatie zal dit punt sterk benadrukken. Vgl. Luther (1964) als ook Perry (2012).
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het geloof is groter als het niet steunt op evidentie (“zalig zij die niet zien en toch geloven”), de 
hoop wordt gekenmerkt door een “en toch”; en wie heeft ooit genoeg gedaan voor zijn naaste?9 
1.3 Seculiere vormen van de christelijke deugden
Deze “irrationaliteit” van de theologale deugden is voor mij een belangrijke reden om ze in mijn 
probleem centraal te stellen. Het is overigens een misverstand te denken dat deze deugden slechts 
een religieuze constructie zouden vormen en dus in onze geseculariseerde samenlevingen geen 
betekenis meer zouden hebben. Het probleem zoals aangeduid in de titel “nihilisme en moraal” 
zou dan heel simpel worden: na de dood van God is er uiteraard geen plaats meer voor deugden 
die slechts door een God geschonken kunnen worden. Dat zou echter alleen maar een probleem 
zijn voor diegenen die religieus zijn. Maar omdat voor hen God niet dood is, heft het zichzelf op.
 In feite lijken deze “christelijke deugden” echter nog een zeer grote rol te spelen, ook in de 
“geseculariseerde” wereld: de hoop die tegen alle redelijke verwachting ingaat is de bron van elke 
utopie en van de energie die mensen vinden in allerlei vormen van verzet tegen de heersende orde. 
Zonder de hoop zou het wellicht ook nauwelijks mogelijk zijn nog te geloven dat de gevaren van 
klimaatverandering kunnen worden afgewend. Zonder deze vorm van liefde die zich niet slechts 
richt op het beminnelijke, maar die zelfs de vijand bemint, is vergeving niet mogelijk. Als Desmond 
Tutu gelijk heeft (No Future without Forgiveness) zal dus ook een seculiere wereld die liefde 
nodig hebben. En tot slot, en het duidelijkst van alle drie: zonder het geloof dat mensen rechten 
hebben op grond van een intrinsieke waardigheid, zouden alle verklaringen waarin dat met veel 
nadruk wordt gesteld, wel erg hol gaan klinken. Want we kunnen niet zeggen dat we die waardigheid 
echt “kennen”. Geloof, hoop en liefde zijn ook in een seculiere samenleving, na “de dood van 
God”, op allerlei plekken aanwezig. Om te begrijpen hoe dat kan, ga ik over naar Nietzsches 
analyse van het nihilisme, die bovendien veel verder gaat dan de these dat God dood is. 
 
2. NIETZSCHES ANALYSE VAN HET EUROPESE NIHILISME10
2.1 Twee betekenissen van “nihilisme”
De term “nihilisme” komt uitsluitend voor in het latere werk van Nietzsche, maar de thematiek 
die daarmee wordt aangeduid speelt in zijn hele werk een belangrijke rol. “Nihilisme” heeft twee 
schijnbaar tegengestelde, maar feitelijk verwante betekenissen.
 Enerzijds staat het voor een karakteristiek die volgens Nietzsche ten diepste de hele Europese11 
cultuur tekent: de religie (met name maar niet uitsluitend de christelijke), de moraal (zowel de 
eudaimonistische als de kantiaanse alsook de utilitaristische), en ook de filosofie (vooral de platoonse 
9 Dit aspect is sterk uitgewerkt in Moyaert (1998). Het moge duidelijk zijn dat ik in dit artikel eerder 
de reformatorische lijn volg, die de discontinuïteit tussen natuur en genade benadrukt, dan de klassiek-
thomistische (en katholieke) lijn, die juist zoveel als mogelijk nadruk legt op de continuïteit tussen 
beide (genade als perfectie van de natuur; natuur als meewerkend met de genade). Ik kies die lijn niet 
principieel, maar in deze context om twee redenen: ten eerste omdat deze lijn waarschijnlijk beter 
past bij (de Lutheraans opgevoede) Nietzsche; en ten tweede om het probleem waar zijn nihilisme-
these ons voor plaatst (zie inleiding) zo scherp mogelijk te stellen.
10 Het volgende is verder uitgewerkt in: Van Tongeren (2012a).
11 Als Nietzsche spreekt van “Europees” nihilisme, miskent hij niet dat het om een globaal fenomeen 
gaat, maar beschouwt hij het contemporaine Europa als feitelijk maatgevend voor de wereld; ongeveer 
zoals wij tegenwoordig veelal spreken over de “Westerse” cultuur. Jacques Derrida construeerde mede 
vanwege de christelijke identiteit van Europa hiervoor de term “globalatinisering”– vgl. Derrida 
(2000:84).
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metafysica, maar ook alle filosofie die daardoor beïnvloed is – en welke is dat niet) van Europa 
zijn nihilistisch; en daarmee ook alles wat door die religie, moraal en filosofie gevormd is: 
wetenschap, politiek, economie, ja zelfs de kunst. Hun nihilisme bestaat erin dat zij alle op een of 
andere manier een platoons schema volgen: tegenover de “feitelijke werkelijkheid” (maar die 
uitdrukking kan niet zonder aanhalingstekens worden gebruikt) wordt een “eigenlijke werkelijkheid” 
geplaatst. Die “eigenlijke” werkelijkheid wordt gekenmerkt door orde en intelligibiliteit en door 
een duidelijke of in ieder geval principiële scheiding van goed en kwaad en van waar en onwaar. 
In contrast met deze “eigenlijke” werkelijkheid wordt de ervaring van chaos, absurditeit en 
amoraliteit weggewerkt of gedevalueerd tot “schijn”, “geannihileerd”. De “feitelijke werkelijkheid” 
wordt dus genegeerd, maar de aanhalingstekens zijn nodig omdat van zo’n “feitelijke werkelijkheid” 
niet echt gesproken kan worden. Ze kan niet alleen niet gekend worden, we kunnen zelfs niet 
zeggen dat ze “is”. We kunnen enkel vaststellen dat we in al ons waarnemen en kennen ons laten 
leiden door vereenvoudigende schema’s en geïnteresseerde perspectieven. De idee van een 
onderliggende (“echte”, “ware”) werkelijkheid behoort zelf tot het nihilistische schema.
 Daarmee komen we de problematische andere betekenis van “nihilisme” op het spoor, waarin 
het staat voor de “niets-heid” van de werkelijkheid, die aan onze constructies voorafgaat. Ze kan 
slechts aangeduid worden door een kritiek van die constructies, of door middel van een mythische 
verbeelding. Dat laatste vinden we inderdaad in beide wortels van de Europese beschaving: de 
voor-klassieke Grieken drukten de ervaring van absurditeit uit in mythen over de Goden die zich 
zouden vermaken met het schouwspel van het zinloze streven der mensen; en het joodse 
scheppingsverhaal laat God scheppen uit het niets, waarmee duidelijk is dat er zonder die God 
niets zou zijn en dat een mogelijke terugkeer tot niets (als God zich namelijk zou terugtrekken) 
alle bestaan voortdurend bedreigt. Maar terwijl de Griekse mythen (en zeker de oudste tragedies) 
nog een zekere affirmatie van die absurditeit uitdrukken, is in de joodse scheppingsmythe al 
duidelijk dat de negativiteit principieel overwonnen is en dat “de ware en goede God” garant staat 
voor het bestaan van waarheid en goedheid in de werkelijkheid.
2.2 De dood van God
De inzichtelijke en gestructureerde werkelijkheid waarin we ons bewegen is volgens Nietzsche 
dus een constructie, waarvan hij het begin dateert in de tijd van de klassieke Griekse cultuur, de 
periode van Socrates en Plato, en die gemotiveerd werd door een vrees en een behoefte. Een 
volstrekt ongrijpbare, absurde en amorele realiteit, waarin de mens speelbal is van een grillig en 
willekeurig noodlot (het toeval), is onleefbaar. Als bescherming daartegen en ter voorkoming van 
de suïcidale wanhoop die daarvan het gevolg zou zijn, heeft de Europese mens deze constructie 
opgetrokken. Het platoonse schema van een ideeënwereld waartoe de wijze kon opklimmen, was 
nog elitair, maar het werd vervolgens gepopulariseerd door het christendom, dat volgens Nietzsche 
“platonisme voor het volk”12 is. In de beroemde Lenzer Heide-tekst over “het Europese nihilisme”13 
duidt Nietzsche de fictieve, maar zeer effectieve constructie sterk verkortend aan als “de christelijke 
moraal­hypothese”. De befaamde “dood van God” is de gebeurtenis waardoor het fictieve karakter 
van die constructie wordt ontdekt zodat de amorele absurditeit weer kan doorbreken. Die 
gebeurtenis vond niet op één enkel moment plaats, maar voltrekt zich gedurende lange tijd en laat 
vele verschillende gedaantes zien.
12 Nietzsche (1980). Vgl. ook Nietzsches brief aan Fr. Overbeck (31 maart 1885), waarin hij Augustinus’ 
Confessiones karakteriseert als “verpöbelter Platonismus” (Nietzsche 1986: 34). 
13 Nietzsche (1980a: 211-217). Deze tekst lijkt een soort samenvatting vooraf voor een gepland boek 
over het nihilisme en kreeg met name door Heideggers gebruik ervan een grote doorwerking.
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 In eerste instantie wordt de constructie ondermijnd door haar eigen succes. Volgens Nietzsche 
is het platoons-christelijke schema zo effectief gebleken dat de wereld daadwerkelijk ordelijk en 
inzichtelijk, en het leven veilig en zinvol is geworden. Daardoor hebben we de principes van de 
theoretische constructie niet meer nodig, die hebben hun werk gedaan. In de Lenzer Heide tekst 
schrijft Nietzsche: 
 In feite hebben we tegen de eerste vorm van nihilisme een tegenmiddel niet meer zo hard 
nodig: het leven is in ons Europa niet meer dermate onzeker, toevallig, onzinnig. […] ‘God’ 
is een veel te extreme hypothese. (zie noot 13). 
We hebben het niet meer nodig om in God te geloven om het leven als zinvol te ervaren. We 
kunnen epistemologisch relativist zijn en hoeven niet meer in “de waarheid” te geloven om de 
werkelijkheid als intelligibel te zien en in termen van wetmatigheden te begrijpen. Ook zonder 
het geloof in een absoluut fundament voor goed en kwaad (een dergelijk geloof heet 
“fundamentalistisch” en wordt met argwaan bejegend), kunnen we het maatschappelijk leven op 
een veilige manier organiseren. We hebben al gezien dat zelfs de theologale deugden blijkbaar 
kunnen voortbestaan in een seculiere context.
 Maar volgens Nietzsche is dat voortbestaan bedreigd. We kunnen het ons misschien voorstellen 
als een gebouw waarvan het fundament is aangetast, maar dat nog overeind staat door de manier 
waarop alle onderdelen onderling samenhangen. Die verbindingen houden het gebouw nog staande, 
maar een kleine aardbeving kan voldoende zijn om alles te doen instorten. In eerste instantie zal 
de dood van God dus nog helemaal geen zichtbaar gevolg hebben. De beroemde tekst waarin 
Nietzsche een dwaas de dood van God laat verkondigen14 richt de aandacht dan ook precies hierop: 
de toehoorders geloven al lang niet meer in God, maar maken zich nergens zorgen over.
 Volgens Nietzsche is dat een kwestie van tijd: de catastrofe – want zo noemt hij het – zal 
onvermijdelijk plaatsvinden. Om dat te begrijpen is het van belang om te zien dat het nihilisme 
zich volgens hem op den duur noodzakelijk tegen zichzelf keert. We zagen al dat de ervaring van 
het “eerste”’ nihilisme leidde tot de constructie van een “ware wereld”, die zelf nihilistisch was 
in de andere zin van het woord. Die constructie was een nuttige “fictie”, of zoals Nietzsche vaak 
polemisch zegt: een “leugen”. De termen “fictie” en “leugen” hebben slechts betekenis in contrast 
met iets als “waarheid”. Maar “waarheid” en de tegenstelling “waar-vals” is precies een van de 
hoekstenen van het gebouw van die constructie. Nietzsche wijst er dan ook vaak op dat de wil tot 
waarheid het medium is waarin het nihilisme zich uiteindelijk zelf zal ondermijnen: 
 Maar onder de krachten die de moraal grootbracht, bevond zich de waarachtigheid: deze 
keert zich tenslotte tegen de moraal, ontdekt haar teleologie, haar belanghebbende 
beschouwingswijze – en thans werkt het inzicht in deze sinds lang ingewortelde 
leugenachtigheid […] juist als stimulans. Voor het nihilisme. (zie noot 13)
 
2.3 De catastrofe
De totale doorbraak van het nihilisme, de instorting van het gebouw, wordt door Nietzsche 
voorgesteld als een catastrofe zonder weerga, die zelf overigens weer allerlei verschillende vormen 
kan aannemen. Hij spreekt van passief en actief nihilisme, van sterk en vermoeid, van volkomen 
en onvolkomen nihilisme, enzovoort. Het is moeilijk om zich een voorstelling te maken van wat 
het volledige of extreme nihilisme zou betekenen. Wellicht hebben we daarvoor de verbeelding 
van de kunst nodig. 
14 Nietzsche (1980b:480-482).
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 De literatuur geeft al een eeuw lang ruimschoots voorbeelden. Ik vermeld er hier slechts kort 
twee: Samuel Becketts beroemde toneelstuk Wachten op Godot (1949) toont twee zwervers, die 
vergeefs hopen op een verbetering van hun levensomstandigheden en daartoe wachten op de 
komst van ene Godot, van wie aan het eind van het stuk duidelijk is dat hij nooit zal komen. Het 
schrille beeld van een zinloos bestaan wordt slechts draaglijk door de (tragi-)komische 
communicatie tussen de twee protagonisten, bijvoorbeeld wanneer ze zelfmoord willen plegen, 
maar dat precies door hun “samenwerking” verhinderen.15 Nog huiveringwekkender is het beeld 
dat wordt geschetst in een recente Duitse roman: Spieltrieb (2004) door Juli Zeh.16 Hier maken 
we kennis met twee hyper-intelligente leerlingen van het Ernst Bloch Gymnasium (nomen est 
omen), die zich zelf als post-nihilisten aanduiden: hadden de nihilisten nog iets waarin ze niet 
konden geloven, zij hebben zelfs dat niet meer. Zij gebruiken op volstrekt meedogenloze wijze 
andere mensen om er een spelletje mee te spelen, zoals roofdieren spelen met hun prooi. Het 
verschil is slechts dat ze de effecten ervan speltheoretisch berekenen. Ze geloven in niets, zijn 
niet in staat tot iets als liefde en koesteren geen enkele hoop; ze leven slechts voort zolang het 
lukt met hun wrede spelletjes de zinnen te verzetten. Beide auteurs zijn duidelijk beïnvloed door 
Nietzsche, die zelf het nihilisme aankondigde als “de meest sinistere van alle gasten” die nu voor 
de deur staat (Nietzsche 1980a:125).
 Zulke metaforen en taferelen roepen de vraag op of er een overwinning van het nihilisme 
mogelijk is. Hoewel Nietzsche soms spreekt van de “zelfoverwinning van het nihilisme” (Nietzsche 
1980c: 215) laat de radicaliteit waarmee hij het heeft geschetst daar nauwelijks ruimte toe. Als 
hij de “leugenachtigheid” van metafysiek, moraal en religie aan de kaak stelt, erkent hij dat hij 
zelf zich onderwerpt aan het ideaal van de waarachtigheid dat deel is van de bekritiseerde 
constructie (vgl. Nietzsche 1980: 15). Zijn kritiek van de ascetische idealen in Zur Genealogie 
der Moral leidt tot een kritiek van het ascetisme in elk ideaal, ook dat waardoor de kritiek zelf 
gedragen wordt. En op existentieel niveau dringt de ontmaskerende blik op het menselijk 
samenleven hem een eenzaamheid op, waardoor hij hunkert naar de vriendschap, die precies door 
zijn ontmaskerende blik onmogelijk wordt gemaakt. Ik denk daarom dat Nietzsche uiteindelijk 
geen verdere mogelijkheid zag dan deze: “dat in ons die wil tot waarheid zichzelf als probleem 
bewust geworden is”.17 Dat bewustzijn is gegeven met het inzicht: “dat we voor wat we doorzien 
geen waardering hebben en voor wat we onszelf willen voorliegen niet langer waardering mogen 
hebben” (Nietzsche 1980a: 212). 
 We zitten vast aan de dingen waaraan we niet meer kunnen geloven, en we kunnen niet meer 
geloven in wat ons niettemin blijft motiveren. Gesteld dat Nietzsches diagnose klopt: wat zou het 
lot van de moraal (in het bijzonder die christelijke deugden) zijn binnen een dergelijke context 
van nihilisme? 
3. NIETZSCHES “CHRISTELIJKE DEUGDEN”
3.1 Vertraagd verdwijnen
De vraag hoe de moraal kan voortbestaan onder nihilistische condities is – op descriptief niveau 
– door Nietzsche reeds beantwoord: na de dood van God zal er in eerste instantie nog niets 
veranderen. De fictieve constructie is samenhangend genoeg om nog overeind te blijven ook nadat 
de fundamenten zijn aangetast. 
15 Zie: Beckett (1981: 26 e.v.).
16 Zeh ( 2004).Nederlandse vertaling: Speeldrift, Amsterdam: Anthos, 2010.7
17 Nietzsche (1980d: 410).
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 De metafoor van het fundament is eigenlijk misleidend: de moraal hoeft niet te worden 
gefundeerd op een goddelijk gebod om toch aan God een centrale plaats te geven. Een andere 
metafoor is passender: wanneer uit een tekst een paar woorden of zinnen zijn weggevallen, kan 
dankzij de context de betekenis nog steeds duidelijk blijven. Ook als in de tekst van de westerse 
metafysica het woord God wordt weggestreept, blijft er voldoende samenhang over om de tekst 
leesbaar te houden. 
 Althans gedurende enige tijd. Want echt geruststellend is dit voortbestaan niet: een kleine 
aardbeving kan het gebouw alsnog doen instorten, of: nieuwe lezers, die niet vertrouwd zijn met 
de context, zullen de verminkte tekst spoedig niet meer kunnen verstaan.18 De ondermijnde 
constructie zal met een zekere vertraging onvermijdelijk instorten.
3.2 De christelijke deugden
Op dit punt herinner ik aan de eerder gegeven reden om juist de christelijke deugden centraal te 
stellen in de thematisering van de verhouding tussen nihilisme en moraal. Hun “irrationaliteit” 
en “excessiviteit” maakt ze immers extra sterk afhankelijk van een verklarende context. Het 
“common sense” karakter van de drie geschetste hoofd-typen van ethiek maakt het leeuwendeel 
van onze moraal veel minder snel vatbaar voor het proces van erosie, dan deze christelijke 
aanvulling. Het “spreekt immers vanzelf” dat je probeert jezelf optimaal te ontplooien, dat je 
daarbij rekening houdt met de gevolgen en je houdt aan de spelregels die maken dat anderen 
gelijke kansen krijgen. Principieel is weliswaar ook die vanzelfsprekendheid bedreigd: Nietzsche 
haalt in wantrouwige analyses een “kudde-instinct”, de “revolutie van de slaven” of de “vrees 
van de zwakke” in die moraal naar voren. Maar de verwijzing naar wat (de meeste) mensen nu 
eenmaal zelf willen en naar het mechanisme waardoor we via de gulden regel veiligheid voor ons 
zelf zoeken, zal aan die bedreiging relatief gemakkelijk weerstand bieden.
 Voor de christelijke deugden ligt dat minder voor de hand. Weliswaar blijkt dat mensen het 
geloof in God niet nodig hebben om in mensenrechten te geloven, utopische idealen te koesteren, 
vergeving te schenken of zich op te offeren in zorg voor de ander; maar wanneer hier de vraag 
“waarom eigenlijk?” gesteld wordt, kunnen we niet op dezelfde manier een beroep doen op deze 
breed gedragen “evidenties”. Zelfopofferende liefdevolle zorg voor HIV­patiënten in Afrika, of 
noodhulp aan getroffenen in een rampgebied kan zich niet rechtvaardigen door voordelen van 
reciprociteit; wanneer vergeving wordt bepleit als therapie ter genezing van degene die vergeving 
zou moeten schenken, leidt dat niet tot de onvoorwaardelijkheid van echte vergeving. Wanneer 
het geloof in de waardigheid van de mens moet worden gebaseerd op de universaliteit van de 
rede, zullen verstandelijk gehandicapten daar geen bescherming meer in vinden. De uitdrukking 
“hoop doet leven” suggereert dat de hoop een nuttige functie heeft; maar moeten we niet eerder 
de pessimistische Griekse uitleg van de mythe van Pandora volgen, die de hoop juist als de fatale 
straf door de Goden beschouwt? Zonder de hoop zou de mens het ellendige leven gemakkelijker 
vaarwel zeggen.19
 Hiermee zijn we in feite echter overgegaan naar een andere dimensie van het probleem van 
de verhouding van nihilisme en moraal; nu gaat het niet meer om een verklaring van het feit dat 
morele kwaliteiten in aanzien blijven nadat hun rechtvaardigende context is weggevallen, maar 
om de “normatieve”20 vraag of een andere contextualisering en uitleg van de christelijke deugden 
18 Het zou in dit verband interessant zijn om na te gaan of de afstand tussen de generaties in de loop van 
de afgelopen eeuw groter en de continuïteit van de traditie kleiner is geworden.
19 Vgl. Nietzsche (1980e:82).
20 De term “normatief” is hier in ruime zin gebruikt. Het gaat niet om de formulering, laat staan de 
fundering van normen, maar om een uitleg die de in die christelijke deugden gevi seerde kwaliteiten 
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mogelijk is dan die waaruit ze oorspronkelijk voortkomen. Kunnen kwaliteiten als geloof, hoop 
en liefde ook op een andere wijze dan als christelijke deugden of de overblijfselen daarvan bestaan? 
Het is met betrekking tot dit probleem dat ik in de inleiding schreef niet meer dan een kleine 
suggestie te kunnen doen.
 
3.3 Nietzsches “christelijke deugden”
Een manier om die vraag te beantwoorden is, door opnieuw naar het werk van Nietzsche te gaan. 
Immers: als hij, die de pretentie had zijn tijd vooruit te zijn en het nihilisme doorgemaakt te 
hebben, niettemin deugden als geloof, hoop en liefde, een plaats geeft, kan dat wellicht op zo’n 
nieuwe contextualisering wijzen. 
 Het zal niet verbazen dat we die deugden op de eerste plaats als voorwerp van zijn kritiek 
aantreffen: geloof, hoop en liefde zijn de leugenachtige namen voor de houdingen waarmee de 
christenen het uithouden in het aardse leven dat ze veroordelen, in afwachting van de beloning 
in het rijk Gods (vgl. Nietzsche 1980d: 283). Maar ze verschijnen ook op meer positieve wijze, 
zelfs als ze worden gekritiseerd, bijvoorbeeld wanneer Nietzsche stelt dat ze met hun niet-utilitaire 
onverstandigheid de affecten weer tot hun recht laten komen, tegen hun verdringing door de 
Socratische redelijkheid in.21 
 In de tijd waarin Nietzsche ook Augustinus’ Confessiones herleest, werkt hij onder meer aan 
nieuwe voorwoorden bij zijn eerder verschenen boeken. Die nieuwe voorwoorden laten zich lezen 
als een geschiedenis van zijn eigen ontwikkeling, een variatie op de “autobiografie” van Augustinus 
dus,22 waarin zowel de verschillen als de overeenkomsten opvallen. Een voorbeeld van een verschil 
is Nietzsches aandacht voor de eenzaamheid, waarvan hij in deze tijd steeds benadrukt dat die 
ten diepste slechts bestaat voor degene die niet slechts alleen, maar ook zonder God is.23 Een 
voorbeeld van een overeenkomst vinden we in de nieuwe voorrede bij Die fröhliche Wissenschaft, 
waarin de trits van geloof, hoop en liefde figureert op een wijze die aan de christelijke traditie 
doet denken: de hoop wordt ervaren als iets wat men niet zelf opbrengt, maar wat ons overvalt; 
het geloof wordt ervaren als iets wat plotseling ontwaakt; beide worden ontvangen met een grote 
dankbaarheid (Nietzsche 1980b: 345v) en dus ervaren als geschonken; en dat geschenk maakt 
een liefde mogelijk, waarvan de paradoxaliteit benadrukt wordt (idem: 350). Weliswaar gaat het 
om een geloof in een toekomst (en niet in God), om de hoop op genezing (en niet op “verlossing”) 
en om liefde voor het leven (en niet voor God of de naaste), maar de analogie met de christelijke 
interpretatie van die deugden is opmerkelijk. 
 Er zijn veel meer voorbeelden te geven: de excessiviteit van de liefde in Zarathustra’s rede 
over “de schenkende deugd” die hij “de hoogste deugd” noemt;24 het supra-morele karakter van 
de liefde (Nietzsche 1980: 99), de moeilijkheid van de hoop (op menselijke grootheid) die steeds 
bedreigd wordt door de vele redenen die tegen (het welslagen daarvan) pleiten (idem: 81vv); en 
het belang van het geloof (net als bij Luther in tegenstelling tot de werken!) voor de voorname 
een context geeft van waaruit ze begrijpelijk en in die zin gerechtvaardigd worden.
21  Vgl. Nietzsche (1980f: 59).
22 De aanhalingstekens verwijzen naar de discussie over de vraag in hoeverre men hier van een (zelfs 
de eerste in de Europese cultuurgeschiedenis) autobiografie kan spreken. In zekere zin beschrijft 
Augustinus niet zijn eigen leven, maar brengt hij God ter sprake en de wijze waarop die zijn leven 
heeft bepaald. Vgl. o.m.: Blans (2012), m.n. de bijdrage van M. Smalbrugge daarin: pp. 126vv.
23 Vgl. m.n. de notities voor deze voorwoorden in de nagelaten fragmenten, bijv. Nietzsche 1980g: 
575-594 en 683-686.
24 Nietzsche, F. (1980h: 97vv.).
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(idem: 232v); en vooral de dankbaarheid die een belangrijk thema is in de geschriften uit deze 
periode.
 Maar in plaats van meer voorbeelden op te sommen, keer ik tot slot terug naar de vraag wat 
deze presentie van de christelijke deugden in Nietzsches werk betekent, en of ze er een nieuwe 
contextualisering krijgen waarin ze begrijpelijk worden zonder beroep te doen op hun religieuze 
herkomst. Het antwoord op deze vraag blijft ambigu. Weliswaar zien we Nietzsche pogingen doen 
om een nieuwe mythe te scheppen, maar juist die bewuste poging daartoe maakt duidelijk dat ze 
te zeer een imitatie van de oude mythe blijft om succesvol te kunnen zijn. Waar de christelijke 
traditie stelt dat in de besproken deugden God de wil op een nieuw spoor zet, probeert Nietzsche 
als een baron van Münchhausen zelf niet alleen de “heer van zijn deugden” te zijn (bijv. idem: 
147), maar ook zijn wil zelf te heroriënteren (Nietzsche 1980b: 521). Waar de christelijke traditie 
de caritas opvat als gericht op God en als antwoord op de liefde van God, vertoont het amor fati 
bij Nietzsche eenzelfde dubbele beweging van genitivus subjectivus en objectivus. En zoals volgens 
de christelijke traditie in de realisering van deze deugden een centrale rol toekomt aan Christus, 
zo doet ook Nietzsche daarvoor beroep op een godheid, zij het een andere: Dionysos (Nietzsche 
1980: 237vv).
 Aan het slot van paragraaf 2 vatte ik de uiterste ervaring van het nihilisme samen in de stelling 
dat we vastzitten aan datgene waar we niet meer in kunnen geloven, of dat we onvermijdelijk 
ontmaskeren waar we niettemin in blijven geloven. Maar terwijl die these daar verscheen als de 
aporie waarop Nietzsches analyse van het nihilisme uitloopt en waarin ze doodloopt, kan zij nu 
misschien ook een andere connotatie krijgen: in een context van nihilisme kan er nog steeds een 
aanhankelijkheid aan deze “christelijke” deugden bestaan, maar onvermijdelijk zal die 
aanhankelijkheid “gebroken” zijn. Een mens, een samenleving, een cultuur die door het nihilisme 
heen gaat, zal verdeeld zijn, haar kritiek op de traditie zal parasiteren op diezelfde traditie25 en 
haar morele engagement zal ironisch of anderszins zelftegensprekelijk zijn. Herkennen wij ons 
in deze spiegel?
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